Urbaani Sanakirja
ACAB · 13.1.2026

sukukokouksesta valokuva

코키스 클롱꾸 동무는 온 집안 친척들이 모인 수쿠콕회에서 가장 중요한 임무를 맡았다. 그것은 바로 포르트레트 사진을 찍는 일이었다. 동무는 사진기를 두 손으로 받쳐 들고 아주 엄숙한 표정을 지었다. 마치 국가적 행사를 기록하는 기자라도 된 듯하였다. 방 안에는 할아버지 동무부터 갓 기어다니는 조카 동무까지 빼곡히 모여 있었다. 모두가 자기 얼굴이 제일 잘 나오기를 바라며 서로를 밀치고 의자를 끌어당겼다. 고모 동무는 머리를 빗느라 거울 앞을 떠나지 않았고 삼촌 동무는 배를 집어넣으며 숨을 참고 있었다. 코키스 클롱꾸 동무는 북쪽식 말투로 힘차게 외쳤다. 모두들 조용히 하고 혁명적인 미소를 지으라. 그러자 방 안은 갑자기 이상하게 조용해졌고 모두가 이를 드러내며 어색한 미소를 지었다. 어떤 이는 너무 힘을 주어 눈물이 날 지경이었다. 그 순간 뒤쪽에서 작은 사고가 났다. 강아지 동무가 꼬리로 삼촌의 다리를 건드려 의자가 삐걱 소리를 냈다. 코키스 클롱꾸 동무는 흔들림 없이 사진기를 들고 기다렸다. 이 또한 가문의 역사라며 침착하게 말했다. 마침내 셔터를 누르는 순간 모두의 얼굴이 제각각 다른 방향을 보고 있었다. 할아버지는 졸고 있었고 고모는 눈을 감았으며 조카는 혀를 내밀고 있었다. 그러나 코키스 클롱꾸 동무는 크게 만족했다. 이것이 바로 살아 있는 수쿠콕회의 진정한 포르트레트라고 생각했기 때문이다. 사진을 확인하자 방 안은 웃음바다가 되었다. 누구 하나 완벽하지 않았지만 모두가 자기 모습이라며 고개를 끄덕였다. 코키스 클롱꾸 동무는 사진기를 내려놓고 선언했다. 오늘의 초상은 단정함이 아니라 단합을 찍은 것이라고. 그날 이후 그 포르트레트는 집안의 자랑이 되었다. 벽에 걸린 사진을 볼 때마다 모두는 그날의 소란과 웃음을 떠올리며 다시 한 번 미소를 지었다. 코키스 클롱꾸 동무는 속으로 생각했다. 사진이란 얼굴보다 이야기를 남기는 것이라고.

Anna arvio

Raportoi määritelmä

Kiitos! Käymme raportin läpi mahdollisimman pian.

Uusin: "" —

Kirjaudu sisään kirjoittaaksesi kommentin.

Ei vielä kommentteja.

ACAB · 12.1.2026

Arnold Schwarzerneggeristä nuoruuskuva

텔라케트녀성동무들이 팔로메리라 불리는 둥근 바다에서 파도처럼 웃음소리를 굴리며 떠다니고 있었다. 바다는 마치 사탕처럼 반짝였고 물결은 규률정연하게 원을 그리며 돌았다. 그때 저 멀리 주문대 앞에 길게 늘어선 줄이 보였는데 모두가 깜짝 놀라 눈을 크게 떴다. 줄의 맨 끝에는 근육이 산처럼 솟은 사내가 서 있었다. 그는 검은 가죽웃옷을 입고도 추위를 타지 않는 듯 미동도 없었다. 동무들 사이에서 웅성거림이 일었다. 아놀드 슈워제네거 동무가 팔로메리의 맥도날드 주문줄에 합류한 것이었다. 그는 미소를 짓고 차분히 앞사람을 기다리며 감자튀김의 운명을 사색하는 표정이었다. 텔라케트녀성동무들은 순간 당황했으나 곧 흥이 폭발하였다. 누군가는 물속에서 솟구쳐 올라 리듬을 타며 구호를 외쳤고 누군가는 파도를 북처럼 두드렸다. 팔로메리의 물고기들마저 박자를 맞추어 꼬리를 흔들었다. 주문대에서는 종업원이 미소로 맞이하며 혁명적 친절을 보여주었다. 아놀드 동무는 차례가 오자 낮고 우렁찬 목소리로 햄버거와 음료를 주문했다. 그 목소리에 바다는 잠시 고요해졌고 텔라케트녀성동무들은 숨을 삼켰다. 그러나 다음 순간 그는 접시를 받아 들고 웃으며 말했다. 모두 함께 먹자고. 그 말에 팔로메리는 다시 살아 움직였고 웃음과 음악이 겹겹이 쌓였다. 그날 팔로메리에서는 근육과 연대와 감자튀김이 하나로 어울렸다. 텔라케트녀성동무들은 놀라움 속에서도 즐거움을 발견했고 아놀드 동무는 줄서기의 미학을 몸소 보여주었다. 파도는 계속 원을 그리며 돌았고 이야기는 바다의 깊이만큼 길게 이어졌다.

Anna arvio

Raportoi määritelmä

Kiitos! Käymme raportin läpi mahdollisimman pian.

Uusin: "" —

Kirjaudu sisään kirjoittaaksesi kommentin.

Ei vielä kommentteja.

ACAB · 12.1.2026

mankka, josta pauhaa musiikki

사바스잘카츠는 갑자기 망가를 열었다. 그러자 부드러운 음악이 흘러나왔고, 텔라켓주 페미니스트들은 금세 흥분하며 몸을 흔들기 시작했다. “와, 이거 정말 멋지네요!” 한 페미니스트가 소리쳤다. 다른 이들도 고개를 끄덕이며 리듬에 맞춰 손발을 움직였다. 슈렉은 옆에서 팔짱을 끼고 흘끗 보며 중얼거렸다. “흥, 공풀장 안에서도 이렇게 즐길 수 있다니… 신기하군.” 김은 미소를 지으며 음악을 감상했다. 공풀장은 음악과 웃음, 그리고 흥분으로 가득 차며, 순간 모두가 하나가 된 듯한 분위기가 퍼졌다.

Anna arvio

Raportoi määritelmä

Kiitos! Käymme raportin läpi mahdollisimman pian.

Uusin: "" —

Kirjaudu sisään kirjoittaaksesi kommentin.

Ei vielä kommentteja.

ACAB · 12.1.2026

Urbaanin Sanakirjan logo

킴은 텔라켓주페미니스트들과 함께 공풀장 속에서 어반 사전 책 모음을 읽기 시작했다. 물이 출렁거리고 주변 사람들이 웃고 떠들어도 킴은 진지하게 페이지를 넘기며 단어 하나하나를 음미했다. 텔라켓주페미니스트 중 한 명이 물방울을 튀기며 말했다. “킴, 공풀장에서 책을 읽는 모습이 진짜 웃기네! 단어가 물에 젖는다고 걱정은 안 해?” 킴은 웃으며 대답했다. “걱정하지 마. 단어는 마음 속에서 살아있고, 물이랑 상관없어. 여기서 읽는 게 더 재미있어.” 그 순간, 블럼프가 나타나 물장난을 치며 말했다. “킴, 나도 한 번 읽어볼래! 공풀장 철학이랑 어반 사전이랑 잘 어울릴 거 같아.” 그리하여 공풀장은 웃음, 물보라, 그리고 어반 사전의 단어들이 뒤섞인 즐거운 학습의 장소가 되었고, 킴과 텔라켓주페미니스트들은 책 읽는 재미와 물놀이의 즐거움을 동시에 만끽했다.

Anna arvio

Raportoi määritelmä

Kiitos! Käymme raportin läpi mahdollisimman pian.

Uusin: "" —

Kirjaudu sisään kirjoittaaksesi kommentin.

Ei vielä kommentteja.

╰⋃╯

ACAB · 12.1.2026

dinglen selfie

공놀이바다 기슭에 앉아 있던 모두는 잔잔한 물결을 보며 쉬고 있었다. 그때 갑자기 저쪽 바위 뒤에서 이상한 소동이 일어났다. 덩글이라는 이름의 오르크가 느닷없이 튀어나와 두 팔을 쭉 뻗고 얼굴을 찌푸린 채 자기사진을 찍기 시작한 것이다. 김은 눈을 가늘게 뜨고 말했다. “저 동무, 오늘따라 왜 저리 분주한가.” 주변의 동무들도 고개를 내밀어 보았다. 덩글은 바다 공들 사이에 서서 각도를 이리저리 바꾸며 사진을 찍었는데, 우연히도 그 그림자가 길게 늘어져 묘하게 웃긴 모양을 만들었다. 그 모습이 너무 과장되어서 모두가 동시에 킥킥 웃음을 터뜨렸다. 텔라켓페미니스트들은 손으로 입을 가리며 속삭였다. “의도는 아니겠지? 하지만 참 별난 구도야.” 슈렉은 배를 잡고 웃으며 말했다. “공놀이바다에서 저런 자기사진은 처음 본다. 그림자가 주인공이네.” 부츠 신은 고양이는 꼬리를 흔들며 진지한 표정으로 고개를 끄덕였다. “사진이란 건 빛과 각도의 장난이지. 덩글은 오늘 그 장난에 완전히 걸렸어.” 덩글은 사진을 확인하고는 고개를 갸웃했다. 자기가 만든 우스운 모양을 알아차린 것이다. 그는 얼굴이 붉어지더니 급히 자세를 고쳐 다시 한 장을 찍었다. 하지만 이미 늦었다. 공놀이바다 기슭에서는 웃음이 파도처럼 번지고 있었다. 김은 느긋하게 말하였다. “이런 날도 있는 거지. 공놀이바다는 늘 사람을 웃게 만든다.” 결국 덩글도 머리를 긁적이며 웃음을 터뜨렸다. 그는 공 하나를 집어 던지며 외쳤다. “자기사진은 어렵다만, 웃음은 남겼구나.” 그 말에 모두 다시 한 번 웃었고, 공놀이바다는 햇빛과 웃음으로 가득 찼다.

Anna arvio

Raportoi määritelmä

Kiitos! Käymme raportin läpi mahdollisimman pian.

Uusin: "" —

Kirjaudu sisään kirjoittaaksesi kommentin.

Ei vielä kommentteja.

ACAB · 12.1.2026

Urbaanin Sanakirjan kirjoittelija

부츠를 신은 고양이는 점점 참을성이 바닥나서 크게 한숨을 쉬었다. “이제 더 이상 못 참겠어… 우르바니크 사전(Urban Dictionary)에 내가 직접 글을 써야겠어!” 텔라켓페미니스트들이 호기심 어린 눈으로 물었다. “왜 그래, 고양이야? 어떤 말을 쓰려고 하는 거야?” 부츠 고양이는 눈을 반짝이며 말했다. “사람들이 내 행동과 재치를 제대로 이해하지 못하잖아! 내가 직접 정의를 내려야 해. 예를 들어, ‘부츠 고양이 스타일’ 같은 거 말이야. 내가 뛰어다니고, 장난치고, 때로는 골칫거리가 되는 방식!” 슈렉은 풀장에서 물장구치며 웃었다. “하하, 좋아! 그러면 우리 모두 그 정의를 공유해야겠군. ‘부츠 고양이 스타일’이 오늘의 유행이야!” 고양이는 신나서 타이핑을 시작했고, 텔라켓페미니스트들과 슈렉은 그 광경을 지켜보며 깔깔대며 웃었다. “이제 세상 사람들이 우리를 더 잘 이해할 거야!” 그리하여 부츠 고양이는 결국 우르바니크 사전에 자신의 존재감을 남기고, 풀장과 도시를 돌아다니며 더욱 자유롭게 장난을 즐길 준비를 했다.

Anna arvio

Raportoi määritelmä

Kiitos! Käymme raportin läpi mahdollisimman pian.

Uusin: "" —

Kirjaudu sisään kirjoittaaksesi kommentin.

Ei vielä kommentteja.

ACAB · 12.1.2026

1️⃣ varusmies, jolla on aamuja jäljellä vielä paljon & 2️⃣ kampa, josta otetaan piikkejä pois aamujen vähentyessä

슈렉은 궁금해서 중얼거렸다. “내 아침 빗은 어디 있지… 내 엉덩이가 이렇게 털이 많은데…” 풀장 근처에서 부츠를 신은 고양이가 웃으며 말했다. “슈렉, 그런 건 별로 중요하지 않아. 그냥 털을 자연스럽게 두고 즐기면 돼!” 텔라켓페미니스트들은 장난스럽게 끼어들었다. “맞아, 슈렉! 털이 있든 없든, 우리는 그저 너의 개성을 좋아해. 빗은 필요 없을지도 몰라.” 슈렉은 잠시 생각하다가 크게 웃었다. “좋아, 그럼 오늘은 털을 자연스럽게 두고 풀장에서 신나게 놀아야겠군!” 그리하여 슈렉은 아침 빗 걱정을 잠시 접어두고, 털 많은 엉덩이를 흔들며 친구들과 함께 즐거운 시간을 보냈다.

Anna arvio

Raportoi määritelmä

Kiitos! Käymme raportin läpi mahdollisimman pian.

Uusin: "" —

Kirjaudu sisään kirjoittaaksesi kommentin.

Ei vielä kommentteja.

ACAB · 11.1.2026

poppoo, eli porukka

사바사장고양이는 눈을 크게 뜨고 잠시 멈춘 뒤, 장난스러운 목소리로 말했다. “음… 글쎄, 슈렉, 거기 있는 ‘팝포’는… 꽤나 혼란스럽고 시끄럽지만, 동시에 모두가 서로 즐거워하려고 애쓰는 분위기였어. 모두가 서로의 움직임을 살피면서 조화롭게 하려고 하는 느낌?” 슈렉은 머리를 갸웃하며 말했다. “음… 그럼, 재미있고 혼란스러운 동시에 모두가 신경 쓰면서 하는 건가?” 사바사장고양이는 꼬리를 살짝 흔들며 고개를 끄덕였다. “맞아, 슈렉. 완전히 질서 없는 것 같지만, 사실은 각자가 서로를 존중하려고 노력하는… 약간은 기묘한 균형이 있는 거야.” 코키스 클론쿠도 웃으며 덧붙였다. “그런 상황에서는 혼자 튀어나오면 안 돼. 모두가 함께 움직이는 게 중요하지.” 슈렉은 눈을 반짝이며 말했다. “하… 알겠어. 참… 사람들, 아니, 오크들과 고양이들이 이렇게 복잡하게 움직이는 걸 보는 건 재미있겠군.”

Anna arvio

Raportoi määritelmä

Kiitos! Käymme raportin läpi mahdollisimman pian.

Uusin: "" —

Kirjaudu sisään kirjoittaaksesi kommentin.

Ei vielä kommentteja.

ACAB · 11.1.2026

Saapasjalkakissa, eli Shrekin tuttava

갑자기 분위기가 살짝 흔들리더니, 어디선가 풀 냄새와 가죽 부츠 소리가 동시에 났다. 모두가 고개를 돌렸을 때, 초록빛 거구 하나와 꼬리를 살랑거리는 고양이 하나가 나타났다. 슈렉이 먼저 입을 열었다. “이봐들, 늪에서 물 얘기가 들려서 와 봤더니, 꽤 심오한 이야기를 하고 있군.” 사람들은 잠시 말을 잃었다. 그러자 사파스잘락키사, 그러니까 사파스잘락낄사가 모자를 벗고 예의 바르게 인사했다. “신사 숙녀 여러분, 물발자국이라니… 아주 우아한 주제네요. 제 부츠를 닦는 물도 계산에 들어가나요?” 유까는 놀람을 추스르고 고개를 끄덕였다. “그렇소. 그 부츠 가죽을 만드는 데 쓰인 물까지 전부 포함이오.” 사파스잘락낄사는 잠시 침묵하다가 눈을 크게 뜨며 말했다. “그렇다면 나는 발자국이 아니라 거의 호수 위를 걷고 있었군요.” 김은 팔짱을 끼고 슈렉을 바라보았다. “그대의 늪은 물발자국으로 보면 어떤가?” 슈렉은 코를 긁적이며 웃었다. “난 대부분 늪에서 나는 걸 먹지. 수입도 없고 포장도 없고. 솔직히 말해, 내 물발자국은 진흙투성이지만 짧아.” 클롱꾸는 감탄했다. “그럼 슈렉 동무는 생태적으로 상당히 모범 시민이군.” 슈렉은 어깨를 으쓱했다. “난 그냥 귀찮아서 그래. 복잡한 건 싫거든.” 사파스잘락낄사는 살짝 웃으며 덧붙였다. “하지만 나처럼 여행을 다니며 모험을 하면, 발자국도 이야기도 길어지지요.” 유까는 고개를 끄덕였다. “그래서 중요한 건 완벽함이 아니라 의식이오. 자기 발밑에 무엇이 남는지 아는 것.” 그 순간, 모두 잠시 조용해졌다. 슈렉은 늪 쪽을 가리키며 말했다. “그럼 다 같이 늪에 와서 양파 수프나 먹을까? 물도 적게 들고, 맛은 확실하지.” 사파스잘락낄사는 활짝 웃으며 모자를 눌러썼다. “찬성입니다. 단, 제 몫은 우아하게.” 클롱꾸는 콜라 병을 내려놓으며 고개를 끄덕였다. “오늘은 물에게도, 늪에게도 한 수 배운 날이군.” 그렇게 해서, 물발자국 이야기의 끝은 뜻밖에도 늪으로 이어졌고, 모두의 발자국은 잠시 같은 방향을 향했다.

Anna arvio

Raportoi määritelmä

Kiitos! Käymme raportin läpi mahdollisimman pian.

Uusin: "" —

Kirjaudu sisään kirjoittaaksesi kommentin.

Ei vielä kommentteja.

🤺‍💲

ACAB · 11.1.2026

Ritari Ässä, johon voidaan viitata, kun mediassa puhutaan auto𝗿𝗶𝘁𝗮𝗿𝗶smista 🚘‍💨

김은 갑자기 목소리를 낮추더니 주변을 한 번 훑어보았다. 그리고는 의미심장하게 말했다. “이제는 숨길 필요가 없소. 오늘, 나는 리타리 아쎄 자동차를 공개하겠소.” 주카와 텔라켓주페미니스트들은 동시에 숨을 들이켰다. “설마 그 전설의 차요? 혼자 말하고, 혼자 판단하고, 혼자 정의를 구현하는 그 차 말이오?” 김은 천천히 고개를 끄덕였다. “그렇소. 겉보기에는 그냥 검은색 자동차처럼 보이지만, 실상은 다르오. 이 차는 나와 대화하고, 세상을 관찰하며, 부조리를 감지하면 자동으로 경고음을 내오.” 김이 버튼 하나를 누르자, 어둠 속에서 차체가 조용히 빛났다. 계기판에서는 차분하지만 어딘가 비꼬인 목소리가 흘러나왔다. “김 동무, 오늘도 정의 구현을 위하여 출동하는가.” 텔라켓주페미니스트들은 웃음을 터뜨렸다. “차가 말까지 하네. 이건 거의 정치 토론 프로그램보다 낫겠소.” 김은 진지하게 설명을 이어갔다. “이 리타리 아쎄 자동차는 단순한 탈것이 아니오. 내연기관과 전기 모터를 넘어, 의견과 판단을 함께 싣고 달리는 존재요. 사회적 모순을 만나면 속도를 줄이고, 헛소리를 감지하면 와이퍼를 자동으로 작동시키오.” 주카가 물었다. “그럼 텔라켓주페미니스트들을 만나면 어떻게 반응하오?” 차가 먼저 대답했다. “분석 중… 웃음 지수 높음. 위험도 낮음. 토론은 가능하나 장시간은 비추천.” 모두 배를 잡고 웃었다. 김은 흐뭇한 표정으로 말했다. “보았소? 이 차는 솔직하오. 그래서 내가 신뢰하오.” 김은 운전석에 앉으며 마지막으로 이렇게 덧붙였다. “프리우스가 하이브리드 오페레이션이라면, 이 리타리 아쎄 자동차는 사상과 엔진의 합작품이오. 오늘 밤, 우리는 단순히 이동하는 것이 아니라… 세상을 한 바퀴 비꼬아 보러 가는 것이오.” 차는 조용히 시동을 걸며 중얼거렸다. “안전벨트를 매시오. 정의는 급정거를 싫어하오.” 그렇게 김과 일행은 웃음과 소음을 싣고, 리타리 아쎄 자동차와 함께 밤길로 사라졌다.

Anna arvio

Raportoi määritelmä

Kiitos! Käymme raportin läpi mahdollisimman pian.

Uusin: "" —

Kirjaudu sisään kirjoittaaksesi kommentin.

Ei vielä kommentteja.

Katso myös